11

澡这一再简单不过的日常活动，并且将自己的裤子一律换成长裤，连原先最喜欢的及膝睡裤，也被毫不留情丢进垃圾桶。

    可是纪潮生自己最厌恶的双腿，在弟弟却是可爱至极。

    或许是回忆起往事，纪汀的眼神紧跟着落在哥哥的腿上，相处习惯过后，他都快忘记哥哥的腿是因为什么原因而变成这副模样，他哥那么聪明，本来可以成为走得最远的那个，现在却被囿于一方天地之间，充满着不便与琐碎的困难。

    “那哥哥去哪我去哪。”纪汀信誓旦旦，握紧了轮椅扶手，在心里头默默补上永远二字。

    纪潮生没有干预弟弟的选择，轮椅往前，不小心压死了一只暴雨过后出来透气的蜗牛，蜗牛壳发出轻微爆裂的声音，或许还在轮椅上残留下一星半点的残肢，但是再走过一段路，就会被尘土所覆盖。

    “推我进去吧。”

    纪潮生背对着纪汀，却像后背长了眼睛似的，旁边的巷子拐进去就是叶文翠家，自她退学后，纪潮生再没有关注过，纪汀倒是热衷于打探小道消息，那家便利店现在不知是被卖给谁还是搁置成一间空屋，外头看上去倒依旧是许久无人的模样。

    “哥……我就进去看一眼。”

    “嗯。”

    纪汀把轮椅卡在墙边，确保不会挡住来往的行人，才试探性推了推那扇门，自然是上锁推不开的，纪汀又跑到以往偷偷喊叶文翠的窗户下面，敲着生锈的水管，往常会探出个脑袋来的窗户如今紧闭着，看样子是间空屋子。

    “走吗？”看着弟弟无功而返的模样，纪