第六章 文字的降临（上）

满学生，空气有些cHa0，像未散的雨。每个人都在低声交谈，直到h老师上台，轻敲麦克风。

    「今天的主题是记忆与文字。」他平静地说，「我们写的每一个字，都在记住谁。也许是自己，也许是某个已经离开的人。」

    他顿了顿，抬起手，在空气中写下那个字——「静」。笔划无声地浮现於空气中，银白sE的光线在讲堂中央缓缓扩散。那不是光，而是字的形状在流动。当最後一笔收尾，全场的声音像被无形的手按下暂停键，连呼x1都变得轻。

    「b赛开始。」

    一位接一位的学生上台，朗诵、致词、鞠躬。文字流过他们的口中，有些像水，有些像石子落地。黎川静静听着，心却在某个空隙里发着抖。

    直到她出现。

    那个他曾在图书馆窗边见过的nV孩。长发在光下柔顺，声音不高却极稳。她手里只有两张稿纸，站在讲台中央。

    「我的作品名为——〈记忆中的拥抱〉。」

    黎川在座位上微微一动。

    她开始朗诵。

    她说，记忆是一种温度，是仍能想起被包裹的那一瞬间。

    她说，人出生於水，也沉睡於水；羊水、眼泪、雨，都是同一种语言。

    她说