01刘锐意

小意还没回来，你先进来坐吧。”

    男人往里走，白勺犹豫了下，也跟了进去。

    这一排的房子似乎都是这个户型。大概四米宽七米长的一个长方形，切成了三份。

    进门是一个约一米半宽的正方形过道，过道上停了辆电瓶车，正在充电。右手边有一扇红色褪皮的木门，门关着，看不到里面。

    往前是个极小的露天院子，院里只有一个抽泵式水井，几个塑料盆堆在角落，一根长竹竿斜穿过院子的两面墙，上面挂着晾晒的衣服，往旁边还能看到左右两户人家的房檐。

    再往前就是正屋。檐廊下靠墙搭了个简易的厨房。

    男人把菜放到廊下地上，进了正屋。

    门开着，一条粗长的麻绳从门上方的窗户牵到房间尽头的墙上，长绳上挂着很多衣服，还有毛巾。

    里面很暗，东西多而杂，摆得很乱，白勺慢慢往里走，看到绳子上挂着刘锐意春夏的衣服，还有几件明显不是刘锐意的，大概是眼前这个男人的。

    尽头靠墙有个大床，铺着洗得发白的浅蓝色床单，两条毛毯堆在上面。

    男人走到床头靠墙的矮桌前，摸到一个电线牵引的塑料按钮，把灯打开了。

    接着从口袋里掏出手机、零钱、烟盒、打火机，搁到桌上。然后往床尾绳子那边走，走到了一个膝盖高的板凳前。

    白勺捏着手机，有些局促地站在房中央。

    男人看了眼他，往床边示意了下，说：“坐。”然后脱那件看起来全是粉尘的外套。

    房间一共有两张较为空闲的小板凳，俱是用三块复合木板钉在一起的自制品。一张在男人腿边，一张在桌子边，上面放着一双脏了的烟黑色袜子。