他在遥控我(第五章无)

把很久没用的琴被一整夜弹过了每一根弦，泛音还没散。

    "早。"

    "还疼吗。"

    "不疼了。"

    他低头看了一眼我的膝盖。擦伤上面g涸的碘伏印。

    "昨天晚上起来上厕所的时候，才看到你的膝盖在流血。"他顿了顿

    "窗帘没拉好。外面的光透进来。我刚好看到。动的有些多。又给磨破了"

    我脸红了了一下。低头看自己的膝盖——凝固成褐sE的痂，边缘有点被床单磨破了。又长出来新的。昨天晚上的记忆残留在上面。

    我没有回答。低头看膝盖。他在被子下把手从我的腰上移到我后腰——把我拉近。前额贴上我的锁骨。是贴着。像猫用头蹭人。确认T温。

    ---

    他起来做早餐。

    我裹着他的被子坐在床上，听到厨房里煎蛋的油嗞啦嗞啦响。然后是cH0U油烟机的低鸣。然后是烤面包片从烤面包机里弹出来的声音。然后是咖啡机咕噜咕噜的声音。

    他的厨房——灶台上没有油腻，调料瓶排列得很整齐。但他煎蛋很好。蛋白边缘焦h的卷边，蛋h是溏心的——咬破之后hsE流质淌在烤面包片上。他把咖啡端给我。手冲的。有滤纸在滤杯里的折痕。

    我们面对面坐在他的小圆桌两侧。我穿着他的T恤——光着腿。脚踩在木地板上——凉。晨光把整个小客厅照得亮堂堂。楼下有人在遛狗。小声喊着"豆豆，豆豆"。

    他放下咖啡杯。

    "昨天你为什么做这件事。"

    声音回到之前的稳定。但有一点紧。是那种问得自己也很紧张的提问——但是非问不可。

    我知道他在问什么。跳蛋。遥控器。把