陌生的地方，这些我都舍不得动

，手指却触碰到一小截干裂的人形木雕。

    木雕的脸部被人故意刮花了，看不出五官，却在心口处刻着一个奇怪的符号——像是一个被戳穿的眼睛。

    “你这地方……好像很久没人住了？”小渝终于开口，语气刻意保持着轻松。

    “嗯。”李楠站在她身后，语调依旧温和，“十几年了。以前爷爷奶奶在这儿住，后来相继去世就没人回来过了。你别介意，我回来也是想收拾一下。”

    小渝点点头，却觉得周围静得过头了。墙上挂着一只老旧的钟表，秒针已经停止转动，但她总觉得好像有微弱的滴答声，在耳边若隐若现。

    她走向卧室，推门一瞬间，一股更浓的陈腐气扑面而来。

    房间里的床铺还保留着老一代的架子床形式，床幔垂地，已经斑驳脱色，边角破损像被撕扯过。床头放着一个漆黑的陶罐，不知是做什么用的，罐身上贴着一张泛白的符纸，纸上的朱砂符文早已模糊，仿佛在诅咒什么。

    窗台上放着一排已经干枯的香灰碟，每一个碟子里都插着燃尽的香骨，像是很久以前某种持续进行的仪式被突然中断。

    小渝不动声色地看着这些摆设，却感到浑身一阵发冷。

    “这里的东西……你都没动过吗？”

    “舍不得动。”李楠笑了笑，走进来握住她的手，“小时候经常做梦，梦见我还住在这里。有时候醒来，甚至分不清现在和以前。你觉得它怪吗？”

    小渝没有回答，只是垂下眼帘，任由李楠牵着她往外走。可她的指尖仍残留着刚才触碰那木雕时的冰凉触感。

    她越来越确信，这地方不对劲。

    不是“很久没人住”那么简单。

    是它一直“等着”什么——或者说，一直在“守着”什么。