哑铁

    塞缪尔推门而出，寒气扑面而来，把他拉回现实。

    一年以来，他与伊莱亚之间的温存与眷恋，只是门后的世界，占据了生活隐秘的一角。作为长子，塞缪尔是奥托茨克那个传统家庭里被寄予厚望的儿子。有些东西，他只能收紧，暂时放在一旁。

    他低头看了一眼袖章，顺手理了理风衣的下摆。

    他早已习惯站在最前面——在事情变得糟糕之前，做出合理的判断，保护亲爱的人———无论是奥托茨克的家人，还是华沙这间公寓里。有些话被收了起来，有些感情从未被询问，也从不敢被提起。比如他从未告诉伊莱亚，每次听到他在酒馆里用那种暧昧的语气提起“恋人”时，自己手心里攥出的冷汗。他也从未敢父母透露，自己心里住进了一个怎样“错误”的人。

    十一月的华沙已经入冬。

    街道上仍然残破不堪，倒塌的墙体尚未清理，烧焦的木梁堆在路边，被雪掩盖。可城市却重新开始运转了。没有人再去解释，没有人再敢谈论。变化在沉默中完成：那些背着枪支穿着陌生军服的人，那些左臂佩戴蓝色六芒星的人，那些意味深长、扫过袖章后再迅速移开的目光。一些公共空间贴出了新的告示，一些街区在夜间对佩戴袖章者关上大门。有时，仅仅是在路上走着，也会被巡逻的士兵拦下，要求查看左臂的袖章。

    学院已经关闭。他早就知道，但仍抱着一丝渺茫的希望。

    校门并没有上锁，铁门上挂着新的告示，用的是他并不熟悉的语言。下面附