第二章-璃与墨

 对於那晚言墨什麽也不记得了，

    1

    只记得母亲的心跳。

    因为这是他最後一次听见。

    战争地带的硝烟吞没人，

    从来都不会给任何人反应的时间。

    防卫科的公文不是寄来的，

    而是由两名军官亲自送到言墨家门口。

    沉重、小心、没有任何多余声音的敲门。

    乾净、清脆。

    门一开，

    冰冷的寒风就像是找准了缝隙钻进来，

    1

    沿着走廊一路掠过，

    吹得门上的合照、奖状「沙沙」作响。

    那些曾经代表幸福的画面，

    在寒意里摇晃得像快掉下来似的。

    保母捂着嘴，

    眼眶失了焦，

    像是心被那份沉甸甸的公文撕开了一条口子。

    所有人的目光都落在小小的言墨身上。

    八岁的他，看不懂制服代表什麽，

    也看不懂大人突然静下来的空气意味着什麽。

    1

    但他知道一件事——

    这次来敲门的，

    不是妈妈。

    也不是能把他抱起来旋一圈的那双温暖手臂。

    那天，他们带回的不是遗T——

    而是两副被火与爆裂冲击过的军靴、

    一个沾满灰尘的医疗包、

    两枚带着刮痕的军牌，

    以及一只被战火烧得变形的金属相机。

    遗物被整齐地放在父亲的军帽上。

    1

    那一顶帽子乾乾净净，

    乾净得像有人刻意擦过——

    彷佛那是他们最後能做到的尊重。

    相机被送去